Lavame Sucio

Un experimentado equipo de cirujanos de un sanatorio privado operará bajo la conducción de un reconocido botánico a Maximilian J. Piesano, un muchacho de veinticinco años que acusa desde su nacimiento de un problema que dificulta su andar por la vida.
Mximilian sufre de una extraña enfermedad que ataca una parte puntual de su cuerpo, más precisamente la planta del pie derecho.
Desde pequeño, narró su madre en una entrevista telefónica, notaron en el piecito de Maxi una pequeña protuberancia. La misma, a medida que pasaban los meses, iba creciendo y tomando forma fuera del cuerpo.
Ya a la edad de los tres años llegaron los primeros diagnósticos de parte de los pediatras. Se trataba de una planta. La planta del pie, le decían los especialistas a la familia.
Por supuesto que los familiares sabían que el problema estaba en la planta del pie, lo que tardaron en entender era que en realidad una planta estaba creciendo en la planta del pie.
Imaginemos que veinte años atrás no existía el desasnador universal llamado Wikipedia, donde ahora podríamos buscar la definición y encontrar que se denominan plantas a aquellos organismos — individuos o especies — que forman parte del reino Plantae, el cual difiere de idea que uno estudió en la primeria, del antiguo y abandonado "reino vegetal".
Ahora Miriam, así se llama la mamá, sabe bien que tiene su hijo. Pero entonces era una curiosidad. La planta creció y con el tiempo fue desarrollando el tallo, las hojas y luego la flor.
Una hermosa planta de petunia, con flor rosa. Hermosa para florero, jodida para tener abajo del pie.
Pero con suerte Maximilian podrá comenzar a vivir una nueva vida desde la semana próxima y olvidarse de regarla todos los días, ponerle el abono, los pesticidas y al fin podrá jugar al fútbol, que es su sueño.
Miriam, en tanto, adelantó que la plantita extirpada ya tiene su lugar reservado en el jardín.